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T 1 escritor que concibe su obra como una aventura y a la vez como una tarea

A4 de sostenido empefio intentard que su creacién conjugue una experiencia
vital Gnica y un saber literario profundo y vasto. La busca y hallazgo de antepasados con
los que forjara su propio de esa genealogia de autores cuya existencia prolonga y
vivifica, le mostrara sus afinidades secretas con otros escritores abiertos también a multi-
plicidad de culturas y lenguas, tanto a la tradicién oral en la que bebieron nuestros ante-
pasados antes de la invencion de la imprenta como a lo que comunmente se juzga alta

literatura. “El mas hermoso jardin®, leemos en Las Mil y una noches, “‘es un armario lleno
bl bl

de libros”. Y ese ljardin de érbolesl de todas las |especies, hierbas, plantas y helechos arbo-

rescentes abarcara, como nos ensefié Cervantes, el grato y bien sombreado |bosque |de la

escritura. En el espacio publico de la gran plaza de Marraquech, declarado por la UNES-
CO Patrimonio Oral de la Humanidad,Ma escuchar las leyendas, poemas y
cronicas de las tradiciones que convergen en ella y que probablemente no difieren mucho
de las conservadas por los “tesoros humanos vivos” de las comunidades indigenas de
México y de toda Iberoamérica: un patrimonio fragil y gravemente amenazado por la

modernidad desaforada en la que vivimos. Y junto a esas fuentes vivas I}—)rocuroltambién en

la biblioteca de Babel cervantina y borgiana, en el fascinadorljardin de los senderoslque

se bifurcan.[Mi curiosidadlpor las literaturas de Oriente y Occidente, por los IEruces, njer-

. . . L
|tos, polinizaciones| que se producen fuera de los |cotos del saber programado |y de las

aproximaciones eruditas reductivas y estériles |a nuestros clasicos, me ha arrimadola escri-

tores del pasado cuya lectura es una aventura, porque su escritura también lo fue.

de autores sin los cuales la literatura en lengua espafiola no existirfa o seria
trunca y distinta: de Juan Ruiz, de Femando Rojas, Delicado, san Juan de la Cruz,
Cervantes, Quevedo, Goéngora... y también de los que componen el acervo universal ya
sea griego o latino, iran{ o arabe. Sin olvidar a quienes descubrieron en el Quiote el tértil
territorio de la duda y de las posibilidades de juego de la novela: los Sterne, Diderot,
Flaubert, toda esa tradicion de “la Mancha” -y de Las Mil y una noches- evocada por Carlos

Fuentes en un luminoso ensayo. De este modo, las coordenadas de jun escritor como yo

se revelan afines a las de los creadores en nuestra lengua que [cervantean, gongorizan y

celestinean.

| Primera persona gramatical |

| Lenguaje metafdrico |

| Lenguaje valorativo |

Encab.

Cuerpo



Procedente de un articulo periodistico de opinidnpresencia gramatical del autque ya se ha comentado.
el texto es de caracter expositivgiamentativo y de cen Su condicion de escritor queda clara no solo por las alu
tenido relacionado con el mestizaje en la tradicion y lasiones expresas a la misma, sino por la adecuacion del
creacion literarias. Ello se aprecia tanto en la estructurdexto a un publico culto, capaz de identificar autores y
organizacion del texto como en el estilo del mismo.  obras citadas. No se trata tanto dguarentos de autori

El texto se presenta en dos parrafos, correspondiéad como de un registro elevado, muy propio de un texto
do el primero a una exposiciéon del autor que incluye lareflexivo y humanistico. Los ejemplos son numerosos,
tesis que defiende: la literatura -como lector y como  destacando las referencias a CervanteQugbte (litera-
escritor que al autor le interesa es la que mantiene-conieira occidental) y &as Mil y unas noches (literatura
xiones universales, en unas y otras tradiciones; en el oriental), que dan cohesion al texto a Igtadel mismo.
segundo parrafo ejemplifica con importantes autores Tan significativo como la aparicion de la primera
espafioles esa tradicion mestiza de la que se siente papersona durante el cuerpo del texto (el encabezamiento
dario. La division formal en dos péarrafos no altera una encubre la opinion tras el recurso del estilo sentencioso,
estructura interna que podriamos considerar de encabezan formas verbales en indicativo, en presente y en futu
miento y cuerpo. El encabezamiento, donde se anunciadadando por incontestable o que es mera opinién) es el
tesis, ocuparia las nueve primeras lineas, hasta la cita d&nejo de ciertos campos semanticos con deliberada
Las Mil y una noches. Se distingue este encabezamientovoluntad de o bien embellecer el articulo o bien de
por un estilo sentencioso, que contrasta, tras el conectanfluir, mediante el énfasis, sobre el lecfolo primero
copulativo “y” con la presencia ya clara del autor en el corresponden las abundantes imagenes creativas vincula
resto del texto, que corresponderia al cuerpo del mismalas al mundo vegetal, con especial hincapié en la metafo
donde se gumenta a favor de la tesis y ya es constantea del jardin, usada también por §es. De lo segundo
la presencia de la primera persona. hay dos casos llamativos: el propio autor enfatiza el uso

Asi, la agumentacion progresa desde una idea dele algunos vocablos, empleando la cursiva (lin 3, 13y
caracter general a una ejemplificacion concreta mediani®); y, mas creativo y probablemente intencionado, la
la nbmina de escritores en la que el autor se incluye, aparicion de criticas directas a quienes no siguen la linea
como se ve al final del texto: “las coordenadas de un reivindicativa del universalismo literario que sostiene el
escritor como yo” (lin 28). Especialmente significativo eautor eso que denomina “cotos del saber programado” y
el segundo parrafo, de predominio hispanico, a cuya adaproximaciones eruditas reductivas y estériles” (lin 19 y
cripcion aspira el autor del texto. De este modo, de lo 20), asi como el cierre del texto, con tres verbos inventa
general a lo particulael articulo alcanza una evidente dos por el autor que sirven ademas de para reforzar la
coherencia. tesis a favor del mestizaje literario, para ofrecer un toque

Un rasgo de estilo significativo es precisamente lae creacion literaria en un articulo dedicado a la misma.



